
一个三十来岁、能一口气扛三箱矿泉水上六楼的男人,在5月28日下午三点左右被带进B区3号仓。
监控断档了——不是坏了,是“恰好”那段不存。没人知道他最后两小时怎么过的,只听说他晚饭吃了半勺冷饭,靠墙坐了好久,没喊疼,也没叫人。

直到第二天深夜,中国驻菲使馆才接到菲方电话:“一在押人员突发状况,已无生命体征。”语气平得像在说天气。可这“突发”,偏偏卡在24小时之后。要不是同仓几个年轻人用藏在鞋垫里的旧手机,把拍到的裹尸袋照片发到小红书和Telegram,这条消息大概率还在移民局档案柜里吃灰。

3000多人,两年。就因为“涉POGO嫌疑”,没立案、没律师、没法院传票,直接塞进移民局自己管的“临时留置点”。这些地方连基本医疗资质都没有,更别说急救设备。有人阑尾炎疼到打滚,被塞进厕所隔间“冷静冷静”;有人高烧抽搐,狱警递来一板退烧贴,还叮嘱:“别撕包装,下次还能用。”

最近一次类似事件是今年年初,一位福建籍厨师在同样地方因肺炎恶化去世。尸检拖了17天,最后报告上写着“死因待定”。再往前推,2023年10月那起绑架案——6个人,4具遗体,绑匪至今没露面,而经手案件的移民局某分局副局长,三个月后升了职。

这次死者身份,菲方最初报的是“王某”,后来改成“王某某”,再后来微信联系家属时,名字又多了一个字。身份证号差了一位,出生年份前后矛盾。他们不解释,只说“系统录入有误”。

使馆已经介入,家属也到了马尼拉。但B区3号仓里,现在还挤着23个人,其中7个是5月以来新来的,穿的还是来时那件洗得发白的POGO园区工装。

你翻过菲律宾移民局官网的羁押场所清单吗?上面列着12个“合法留置点”,可B区,不在其中。
富利来优配提示:文章来自网络,不代表本站观点。